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Plus tard ? Pilote de course !
Le dernier jour du bac, 
après trois nuits blanches 
consécutives, une matière 
n’a pas eu droit à mon 
dessin : c’est la philo, car 
je me suis endormi juste 
après la remise des sujets 
et l’on m’a réveillé au bout 
des quatre heures allouées 
au traitement de l’un 
d’eux ;  ma page est restée 
blanche. Il y avait eu l’oral 
d’anglais avant aussi. 
Je suis rentré dans la salle 
d’examen et l’examinatrice 
me demande un truc que 
je ne comprends pas. 
Je l’ai fait répéter, une 
fois, deux fois, trois fois… 
et elle finit par me 
demander excédée « ma 
liste. » En fait, elle me 
disait « Your list ? » et,  
ma dernière phrase 
prononcée en anglais 
remontant à plusieurs 
années, je cherchais 
à comprendre du français 
dans sa question, d’où le 
problème. Ça tombe bien 
je lui rétorque, je n’en ai 
pas. Du coup, elle me 
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Voilà trois ans que bertrand Sebileau nous a quittés. avant de partir, il avait commencé  
l’écriture d’une autobiographie que MJ a choisi de publier par épisodes. Sebil’ adorait les courses 
d’endurance, disons qu’il nous livre ici ses derniers relais, de son enfance à ses 20 ans.  
alors que Moto Journal a récemment fêté ses 50 ans, il est logique de rendre hommage à  
l’un de ses enfants les plus attachants.

« Je n’ai jamais eu une conscience réfléchie  
de cette passion qu’est pour moi la moto malgré  
tous ces indices particulièrement parlants. »

L’argent gagné sera investi dans un voyage de tros mois 
au Maroc. Ici l’embarquement moto en 1981.

En 1985, Bertrand devant l’établi dans la maison familiale 
de Vernouillet avec son père et son frère Guillaume.

refile un texte polycopié 
prévu dans ces cas-là 
et me propose d’allonger 
le délai d’étude 
de 15 minutes 
habituellement alloué 
avant de m’interroger. 
Je  décline poliment 
l’offre, lis une fois le 
polycopié, traduit le tout 
en 5 minutes, et passe 
les 10 minutes restantes 
à regarder une pauvre fille 
patauger complètement 
lors de son examen. 
Arrive mon tour, répond 
rapidement aux questions 
et repars avec 12, merci 
le lycée international. 
Un copain que je retrouve 
à la sortie me parle de 
la candidate qui me 
précédait qui semble avoir 
été très impressionnée 
par mon attitude.

Posters de motos 
de course
Ce qui est hallucinant 
rétrospectivement, c’est 
qu’à cette époque, je n’ai 
jamais eu une conscience 
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réfléchie de cette passion 
qu’est pour moi la moto 
malgré tous ces indices 
particulièrement parlants. 
Indices auxquels, avec 
le recul, il faut ajouter ma 
première réponse à l’âge 
de cinq ans à la question 
« Que veux-tu faire plus 
tard ? » posée par ma 
mère. Je lui ai répondu : 
« Pilote de course » 
en pensant pilote de moto, 
bien sûr. Mais devant 
sa tête peu enchantée par 
ma réponse, je n’ai jamais 
récidivé et affirmait 
ensuite à la même 
question : « Chirurgien, 
comme mon grand-père », 
ce qui lui convenait 
beaucoup mieux et fut ma 
version définitive, même 
si la médecine ne 
m’intéressait guère.  
Mais c’est un mensonge 
très pardonnable quand 
il s’agit de faire plaisir 
à sa mère que l’on aime. 
Il y eu un autre indice qui 
aurait dû me mettre 
la puce à l’oreille.  

je me souvienne de cette 
époque-là. Troisième 
indice, c’est il y a peu, 
quand je suis retourné 
chez mes parents et 
ai revisité ma chambre 
d’enfant, c’est de me 
rendre compte que la 
décoration de cette pièce 
restée telle quelle, était 
constituée de posters 
de motos de course en 
action pour l’énorme 
majorité. Comme quoi, 
le virus m’a contaminé 
très puissamment et très 
jeune. Mais pour l’heure, 
c’est de voyages, 
de grands espaces dont 
je rêve et je claque tout 
ce que j’ai gagné à 
Nemours en quelques 
mois de travail dans un 
voyage de trois mois 
au Maroc. Deux ans 
auparavant, je m’étais fait 
la main en allant dans 
le nord de l’Angleterre 
avec ma petite Honda 
125 XL en duo avec mon 
frère Guillaume, dont 
j’étais très proche à 
l’époque pour un échange 
linguistique. Et l’année 
d’après, c’est un tour de 

partie 10,N

C’est la façon dont la 
double victoire de Gérard 
Debrock au Bol d’Or qui, 
à l’époque, se disputait 
au Mans, m’a marqué.  
Debrock habitait tout près, 
à Carrières-sous-Poissy, 
et de savoir qu’un presque 
voisin puisse remporter 
une telle épreuve, ça m’a 
fait quelque chose. 
La preuve, c’est que c’est 
le seul vainqueur dont 

France avec mon pote 
Jack Nuzum sur ma 
Yamaha 500 XT qui avait 
meublé le mois de 
vacances. Outre une petite 
glissade sans conséquence 
sur des gravillons sur la 
N7 du côté de Montélimar, 
j’ai un souvenir ému 
d’une soirée en camping 
sauvage à la belle étoile, 
où nous étions tellement 
affamés que j’ai trouvée 
absolument délicieuse 
la boîte de conserve que 
nous avions réchauffée 
directement sur un feu 
de bois et que, en d’autres 
circonstances, m’aurait 
paru dégueulasse. 
à suivre…

MJ remercie Marie-Noëlle Bas  
et Anne Leneveu (Sebileau) pour  
les documents et archives.  


