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Pour garder  
la tête hors de l’eau

Le flipper ne se joue 
habituellement qu’avec 
les mains, mais en 
frappant, par petits coups 
et dans la limite du 
réglage du tilt, les pieds 
frontaux de la machine, 
nous parvenions à 
modifier suffisamment la 
trajectoire de la bille pour 
sauver cette dernière par 
une fourchette 
somptueuse lorsque 
l’envie lui prenait de 
descendre parfaitement 
centrée entre les flippers 
ou de vouloir s’échapper 
par les couloirs latéraux. 
Pour les connaisseurs, 
notre flipper de 
prédilection en ce milieu 
des années 70 était le 
Royal Flush, sur lequel 
nous avons joué une 

[ 94 ] Moto Journal

Voilà trois ans que Bertrand Sebileau nous a quittés. Avant de partir, il avait commencé  
l’écriture d’une autobiographie que MJ a choisi de publier par épisodes. Sebil’ adorait les courses 
d’Endurance, disons qu’il nous livre ici ses derniers relais, de son enfance à ses 20 ans.  
Alors que Moto Journal a récemment fêté ses 50 ans, il est logique de rendre hommage à  
l’un de ses enfants les plus attachants.

« Pendant une quinzaine d’années, mes victimes furent le 
Castorama de Chambourcy et la librairie qui le jouxtait. 
Castorama fut mon plus grand sponsor en me permettant 
de me constituer une boîte à outils digne de ce nom ; 
quant au libraire, il me permit de lire chaque semaine la 
presse moto à moindre frais. »

C'est sur ce modèle de billard 
électrique que l'ado Sebileau 
a exercé sa maîtrise de soi…

En vacances à la montagne. 
Bertrand est encadré par un 
cousin et son père.

quantité d’heures assez 
hallucinante et sur lequel 
nous n’aurions pas été 
ridicules lors d’une 
compétition au niveau 
national.
Notre assiduité aux cours 
nous laissant beaucoup de 
temps libre, j’ai suivi un 
bon pote dans son amour 
du flipper. Et là, puceau de 
la machine, je ne pouvais 
trouver meilleur guide 
que lui pour m’initier à 
ses plaisirs secrets. C’est 
qu’il maîtrise, l’animal.  
Du style quand il joue, 
tout le monde s’arrête 
pour le regarder.  
Le flipper semble danser 
entre ses mains et ses 
pieds et la bille respecte 
la trajectoire imposée.  

Du grand art qu’il m’a 
patiemment inculqué et je 
peux vous dire qu’au 
Royal Flush, au Canada 
Dry ou au Spirit of 
America, notre duo était 
redouté. On payait toutes 
nos consos en revendant 
des parties claquées. 
Parfois même, on faisait 
du bénéfice. En fait, tous 
les jeux qui réclament un 
contrôle très précis de la 
gestuelle, une parfaite 
coordination entre le 
mental et son expression 
physique me branchent.  
à ce niveau, le flipper est 
l’outil absolument parfait. 
Il offre toutes les 
connexions pour 
peaufiner sa maîtrise du 
geste et son coté ludique, 

amplifié par la maîtrise 
vous permet d’y passer 
des heures sans jamais 
vous lasser, car il y aura 
toujours quelque chose à 
améliorer. 

Une belle boîte à 
outils… à pas cher
En parlant d’argent de 
poche, mes parents 
avaient une idée très 
éloignée de la réalité de 
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nos besoins.  Quelques 
mois durant, j’ai eu droit à 
de l’argent de poche que 
me versait 
hebdomadairement ma 
mère, à savoir la somme 
pharaonique de cinquante 
centimes de francs, soit 
l’équivalent aujourd’hui 
de huit centimes d’euro, 
soit trente-deux centimes 
par mois. Heureusement 
qu’il y avait le flipper et le 

vol dans les magasins 
pour assurer le minimum. 
J’ai très vite éprouvé le 
besoin vital de dominer 
mes émotions ; le vol était 
à ce titre une excellente 
école du contrôle de soi et 
devint un jeu, autant 

semaine la presse moto à 
moindre frais. Pour vous 
situer l’importance que 
j’allouais à l’aspect 
émotionnellement 
formateur de la chose, je 
taxais toute la presse 
moto, même celle qui ne 
m’intéressait pas et que je 
ne lisais pas. Mon record, 
c’est 17 revues d’un coup, 
et sur 15 ans, c’est plus de 
2 000 magazines que j’ai 
détournés, sans jamais me 
faire gauler. Devenu ado, 
le soutien reçu de mes 
parents se limita au gîte 
et au couvert et démerde-
toi mon fils. 
Heureusement pour moi, 
plein de petits boulots, à 
commencer par animateur 
en centre aéré, vendeur, 
monteur du fameux 
Castorama avant qu’il 
n’ouvre, serveur en 
restaurant, conditionneur 
de pièces détachées chez 
Renault, chauffeur-livreur 
et surtout pompiste sur 
autoroute me permirent 
de garder la tête hors de 
l’eau. 
à suivre…

MJ remercie Marie-Noëlle Bas  
et Anne Leneveu (Sebileau) pour  
les documents et archives.
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nécessaire vu ma situation 
que formateur. Pendant 
une quinzaine d’années, 
mes victimes furent le 
Castorama de Chambourcy 
et la librairie qui le 
jouxtait. Castorama fut 
mon plus grand sponsor, 
en me permettant de me 
constituer une boîte à 
outils digne de ce nom. 
Quant au libraire, il me 
permit de lire chaque 


