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Améliorer la perception  
des choses
Cette période malhonnête 
prit définitivement fin 
quand mes revenus 
devinrent réguliers et 
suffisants en devenant 
salarié à Moto Journal. 
Quelle paix, quel confort 
de vie ! Cet aparté sur 
l’argent faisant entorse à la 
chronologie de mon récit, 
je vais en faire une autre 
sur la religion. Élevé dans 
la religion catholique avec 
baptême, communion 
privée, cours de 
catéchisme, confirmation 
et communion solennelle, 
mes parents nous 
imposaient d’aller à la 
messe tous les dimanches 
et de se confesser une fois 
par an avant Noël. Ça m’a 
gonflé très jeune puisqu’à 
sept ans j’ai déclaré au 
curé derrière sa grille que 
je n’avais rien à lui dire 

[ 94 ] Moto Journal

Voilà trois ans que Bertrand Sebileau nous a quittés. Avant de partir, il avait commencé  
l’écriture d’une autobiographie que MJ a choisi de publier par épisodes. Sebil’ adorait les courses 
d’Endurance, disons qu’il nous livre ici ses derniers relais, de son enfance à ses 20 ans.  
Alors que Moto Journal a récemment fêté ses 50 ans, il est logique de rendre hommage à  
l’un de ses enfants les plus attachants.

« Aller à la messe tous les dimanches et se confesser 
une fois par an avant Noël, ça m’a gonflé très jeune 
puisqu’à sept ans j’ai déclaré au curé derrière sa grille 
que je n’avais rien à lui dire. »

En 1971, partie de boules 
pendant les vacances d'été  
en famille, du côté de 
Chamrousse (38).

lors de ma dernière 
confession et que plus tard, 
pour supporter la longueur 
de la messe et ses codes 
abscons, je suis devenu 
enfant de chœur, 
thuriféraire en charge de 
l’encensoir pour être exact, 
pour que la charge d’acteur 
accélère le temps qui passe 
et parce que j’adorais 
l’odeur de l’encens 
ecclésiastique. 

Du cross plutôt que 
la messe
Je ne connais pas les 
autres religions, mais ce 
qui passe très mal chez 
moi dans la religion 
catholique, c’est son 
fondement basé sur le 
pardon. Il y a des 
agissements 
impardonnables, et la 
confession ouvre à mes 

moi. Très vite, j’ai séché 
la messe, utilisant l’heure 
récupérée pour aller faire 
du cross dans une 
carrière abandonnée à 
l’Hautil, au-dessus de 
Triel-sur-Seine. Encore 
aujourd’hui, je m’étonne 
de l’absence de réaction 
de mes parents qui nous 
voyaient, mon frère 
Vincent et moi, partir 
soi-disant à la messe avec 
nos motos de cross et tout 
l’équipement 
vestimentaire qui va avec. 
Sûrement la volonté 
d’éviter le conflit ?
Bon, j’en étais resté aux 
lycées technique et 
Saint-Exupéry de 
Mantes-la-Jolie. J’ai donc 
intégré une seconde C à 
Saint-Exupéry. J’ai deux 
souvenirs de ce lycée.  
Le premier concerne le 

motobiographie // Fast Sebil’ se raconte 

prof de mathématiques.  
Un jeune mec sûrement 
très brillant. Trop 
peut-être, car pour lui,  
les mathématiques étaient 
une évidence et il les 
enseignait avec ses 
connaissances sans 
parvenir à redescendre son 
niveau pour rendre cette 
discipline à notre portée, 
en tout cas à la mienne.  
Du coup, j’ai fait un blocage 
et me suis totalement 

sur quoi on est concentré. 
Ce qui veut dire qu’il y a 
autant d’effets que de 
consommateurs, les sujets 
de concentration étant 
inépuisables. Mais le 
pétard laisse en place les 
garde-fous habituels, voire 
les renforce. L’alcool 
change la perception et fait 
table rase des règles. 
Bourré, tout contrôle 
devient aléatoire, la 
confiance ne connaissant 
pas de limite. Avoir le vin 
mauvais est une 
expression qui n’a 
d’ailleurs pas d’alter ego 
chez les fumeurs de 
joints. 
à suivre…

MJ remercie Marie-Noëlle Bas  
et Anne Leneveu (Sebileau)  
pour les documents et archives…   
Et précise que les propos de Bertrand sur 
la consommation de stupéfiants ne 
réflètent pas l'avis de la rédaction…
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désintéressé de cette 
matière, pourtant la plus 
importante en section C.  
à l’inverse, le deuxième 
souvenir marquant de 
cette année scolaire 76-77 
concerne un prof qui m’a 
passionné, celui d’histoire-
géo. C’était un grand 
voyageur qui nous 
apprenait la géographie en 
nous projetant des 
diapositives de ses 
voyages et il a su allumer 
en moi la flamme de 
l’intérêt de la découverte 
du monde et a sûrement 
contribué fortement à ma 
passion des voyages 
ensuite. Qu’il en soit ici 
remercié.
Améliorer la perception 
des choses est également 
au programme de cette 
année de lycée, et le 
cannabis est à l’honneur 
dans les substances les 
plus consommées à cet 
effet. Fort heureusement 
d’ailleurs, car si l’alcool 
l’avait supplanté, les 
retombées auraient pu être 
tout autres. Fumer un 
pétard modifie la 
perception des choses, 
exacerbant le feeling de ce 

yeux une voie pour le 
moins contestable. Tu fais 
ce que tu veux et du 
moment que tu vas te 
confesser, tu es absous de 
tes péchés. De même, 
j’étais extrêmement 
choqué de l’attitude des 
fidèles à la sortie de la 
messe qui s’insultaient 
pour être les premiers à 
sortir leur caisse du 
parking. Si c’est ça la 
sanctification, c’est sans 


