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Pour continuer de faire vivre la mémoire de Bertrand Sebileau qui nous a quittés en 2019, MJ,
I'année de ses 50 ans, a choisi de publier son autobiographie entamée quelques mois avant de
partir. Apres ses 20 premiéres années, le récit se concentre sur son raid en Afrique en XT 500
démarré fin 1981. LAfrican Raid Gai, comme il I'appelait, clin d'ceil au reggae qu'il appréciait.
Par Bertrand Sebileau, photos archives BS

ou est Bertrand ?

| a peut-étre pris de
I'avance. Bon allez ! Je
vais au bout des dix
“bornes” et je verrai.
Rémy écrit...
L'attente est
insoutenable. Que se
passe-t-il ? Voila vingt
minutes que j'espére en
vain. Je décide de faire
demi-tour. Toutes les
pistes se ressemblent et je
ne discerne pas de traces
fraiches qui pourraient
étre celles de Bertrand.
Que faire ? Je n'entends
aucun moteur, il doit étre
loin et avoir pris une
autre piste. Je ne peux pas
toutes les suivre.
L'inquiétude nait en
moi et c'est I'esprit
ailleurs que je rebrousse
chemin. Aprés quelques
kilometres, je dépasse
I'endroit oU je m'étais
arrété, et abandonne le sol
dur pour du sable creusé
de profondes ornieres. Il
faut concentrer toute son
attention sur la trajectoire
idéale, ne jamais zigzaguer
dans I'orniéere et pour cela
ouvrir la poignée de gaz
en grand. Cela devient
de plus en plus difficile
car je pense a Bertrand.
0u est-il ? Il s'est peut-
étre fait mal en tombant.
L'accident est toujours
possible. J'imagine déja
les pires possibilités : et
s'il s'était cassé quelque
chose, comment le
secourir ?
Personne ne le trouvera
dans ce labyrinthe de
pistes paralleles, c'est
horrible ! Un brusque
guidonnage me rappelle
a la réalité. Jai failli
sortir de la trace, le poids

des bagages m'entraine

a gauche, puis a droite.
Prenant des positions
acrobatiques, j'essaie
désespérément de
controler la machine, et
c'est la chute. Un moment
coincé sous ma monture,
je parviens a me dégager
et, au prix d'efforts
presque surhumains,

je réussis a relever ma
moto sans décharger les
bagages.

Il fait chaud ! Ruisselant
de sueur, le souffle court,
je récupére lentement,
appuyeé sur le réservoir.
Apres quelques minutes,
je repars en catastrophe,
frélant la récidive. Se
succedent des virages,
en appuis de plus en plus
serrés. Et toujours cette
brousse uniforme, triste a
mourir.

Certains arbustes
envahissent la piste et
leurs branches chargées
de longues épines
viennent me griffer le
visage et le cou.

A chaque instant, j'évite le
pire sans savoir comment.
Pourtant, une force
irrésistible me pousse

a continuer, a aller de
I'avant. Dans une heure
le soleil sera couché.

En fait, il n'y a qu'une
seule direction possible.
Espérant qu'il ne soit pas

arrivé malheur a Bertrand,
NOUS nous retrouverons
forcément a Gossi,
premier village situé a
cent kilométres de la. De
toute facon, ce ne sera pas
avant demain, I'angoisse
commence a me prendre
aux tripes !

« Lhda ! »... dirait Coluche,
je me retrouve au tapis.
Heureusement, le sable
mou amortit bien la
chute. Nouveaux efforts
impossibles pour relever
la moto. Cette fois, mes
pieds ne trouvent pas
d’appuis solides, I'essence
du réservoir me coule
dans la manche, et c'est
€n vain que je dépense ce
qu'il me reste de forces.
J'essaie une autre
technique : creuser sous
les roues de la XT pour
créer un porte-a-faux.
L'essence coule toujours, il
faut faire vite !

J'essaie a nouveau, sans
succes. Je suis épuise,
vidé, ma salive forme une
pate blanchatre dans ma
bouche, je n'arrive plus a
déglutir.

Un poum poum
familier

Je me résous a décharger
mes bagages. Avec hargne,
j'arrache les sacs qui
s'éparpillent autour de
moi. Méme allégée, la

Fast Sebil’ se raconte
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moto me semble peser
une tonne.

ASSiS sur mon gros

sac marin, je récupére,
absent, vidant ma gourde
rapidement. Au bout d'un
quart d’heure, un poum-
poum familier me tire
soudain de ma torpeur.

- « Bertrand ! C'est
Bertrand ! »

Le bruit du gros
monocylindre s'évanouit
d'un coup. J'exulte, crie

a me rompre les cordes
vocales, saute sur le Kick,
porte le régime moteur
au-dela de la zone rouge,
klaxonne, coupe le moteur
et tends l'oreille...

Un long silence me répond.
Soudain, le grondement
sourd, porté par le vent,
reprend.

- « Ce n'est pas vrai, il ne
va pas s'en aller ! »

Ouf ! Le moteur cale. Je
m'égosille a nouveau, pour
rien. Je comprends tout
acoup. Le vent ! Le vent
vient dans ma direction.
J'entends Bertrand mais
c'est a sens unique. Je
m'élance alors a pied, dans
sa direction. Je marche, je
marche et toujours rien.
Je trébuche sur les
inégalités du sol, me
griffe sur les acacias, peu
a peu mon inquiétude se
renforce.

- « Ce n'est pas mal, Rémy,

« Le bruit du gros monocylindre s'évanouit d'un
coup. J'exulte, crie a me rompre les cordes
vocales, saute sur le kick, porte le régime
moteur au-dela de la zone rouge... »
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tu es en train de te perdre !
Non, ce n’est pas par la. »
Je fais quelques centaines
de metres puis change a
nouveau de direction.

- « Pourquoi vais-je de

ce cOteé plutét que de
'autre ? »

J'essaie de réfléchir, de me
rapporter a des souvenirs,
mais tout s'embrouille, je
sens I'angoisse naitre au
fond de moi. Une angoisse
qui monte rapidement,

ma respiration s'accélére,
ma gorge se serre,
I'impuissance et la peur
m'envahissent.

Je m'affole, commence

a courir dans tous les
sens, appelle, crie, hurle.
Je cede a la panique,
réalisant soudain que

je vais passer la nuit au
milieu de cette nature
sinistre et inhospitaliéere.
Je m'arréte net et comme
une voix venue d'outre-
tombe, Bertrand m'appelle.
Jen'y crois pas, je dois
réver. Le vent qui souffle
dans mon dos transporte
des appels anxieux. Je fais
demi-tour et oubliant la
fatigue, cours comme un
dératé ! J'apercois au loin
un phare ! Sauvé, je suis
sauve ! 4

MJ remercie Marie-Noélle Bas
et Anne Leneveu (Sebileau) pour
les documents et archives.




