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Fech-fech et baobabs

L
es rayons du soleil 
nous réveillent 
lentement de leur 
chaleur agréable. 
Nous prenons 
plaisir à fainéanter 
dans nos duvets 

douillets retardant le plus 
possible le moment de 
se lever. Seules quelques 
courbatures nous 
rappellent les difficultés 
de la veille. Déjà, nos amis 
inopinés raniment le feu 
endormi et préparent 
le petit déjeuner. Des 
senteurs de café chaud 
nous tirent enfin de 
notre rêverie. Quelle 
belle journée ! Bertrand 
ramène tout le monde à 
la réalité : - « Ah, c’est 
vrai ! je dois encore réparer 
ma crevaison. » Hier 
après-midi, nous n’avons 
parcouru que soixante 
kilomètres avec tous 
nos malheurs. Alain et 
Pierre nous proposent de 
prendre une partie de nos 
bagages, nous déchargeant 
ainsi de quarante kilos 
chacun. Merci, les gars ! 
Voilà qui change tout ! 
La conduite dans le 
sable devient amusante 
mais reste néanmoins 
éprouvante. Par endroits 
nous subissons des 
passages rocheux où des 
cailloux pointus ressortent 
du sol, des trous visibles 
au dernier moment 
nous causent de bonnes 
frayeurs. Toutefois la 
moyenne est meilleure 
qu’hier. Nous avons pris 
de l’avance sur les Lada et 
décidons de les attendre 
à Hombori. Juste après 
un bon passage de fech-
fech, deux baobabs géants 

encadrent la piste. Les 
premiers que nous voyons. 
Deux troncs énormes 
portant de grosses 
branches aux ramifications 
ridicules semblent 
marquer l’entrée de leur 
territoire qui s’étend 
maintenant sur plusieurs 
milliers de kilomètres. 
L’après-midi est bien 
avancée quand nous 
nous arrêtons demander 
notre chemin dans un 
petit village. Aussitôt, la 
quarantaine d’habitants 
nous entourent, à la fois 
craintifs et curieux. Avec 
notre équipement, sur 
ces monstres d’acier nous 
semblons venir d’un autre 
monde. Tant bien que mal 
nous déchiffrons leurs 
explications. Un vieil 
homme édenté, la peau 
très noire et ridée, nous 
observe un peu à l’écart. 

Peur des hommes
Vêtus pour la plupart de 
haillons, ces gens élèvent 
pauvrement quelques 
zébus et chèvres. Les 
enfants s’agrippent en 
piaillant au pagne de leur 
mère aux seins fatigués 
par les allaitements. 
Notre arrivée est un 
véritable événement 
pour eux, les plus petits 
pleurent en nous voyant : 
ils ont peur, ils voient si 

rarement des hommes 
à la peau blanche... Un 
peu plus loin sur notre 
gauche apparaissent de 
curieuses montagnes 
tabulaires, Hombori 
n’est plus très loin. Nous 
croisons de nombreuses 
personnes marchant 
à pied, guidant leurs 
troupeaux et transportant 
des fardeaux sur la tête. 
Quelle animation ! On 
se demande vraiment 
où se rendent tous ces 
gens. Nous ne tardons 
pas à comprendre : nous 
sommes samedi, jour de 
marché à Hombori, et 
ils n’hésitent pas à faire 
plusieurs dizaines de 
kilomètres à pied dans la 
brousse, pour acheter ce 
qu’ils ne produisent pas.
La ville nous accueille 
chaleureusement. 
Fendant la foule et les 
troupeaux nous gagnons 
la gendarmerie pour 
effectuer les formalités 
d’usage. À pied, nous 
traversons la place du 
marché et nous nous 
installons affamés et 
épuisés à la table de 
l’unique restaurant. 
Nous n’avons rien avalé 
depuis ce matin. Le 
soleil disparaît derrière 
l’immense table rocheuse. 
Nos amis en voiture 
n’arriveront pas avant 

la nuit. Les pilotes ont 
bien souffert aujourd’hui, 
180 km sur cette piste 
suffisent amplement. 
Heureusement que nous 
n’avions plus tous nos 
bagages ; nous pouvons 
bénir ces Français 
sympathiques et leurs 
voitures. Le repas nous 
retape et le café nous 
réveille un peu, mais la 
fatigue est la plus forte. 
Notre ami gendarme 
nous propose la chambre 
de passage. C’est une 
première pour nous 
de dormir dans une 
gendarmerie et de trouver 
que l’on est mieux que 
dehors : ça marque ! Vers 
23 h, une voiture arrive. 
C’est Pierre avec sa Lada 
verte qui nous amène 
nos bagages. Il nous 
explique rapidement que 
les roulements de pont 
de l’autre voiture ont 
lâché à vingt-cinq bornes 
d’ici. Dur dur ! Pierre doit 
retourner à Gao, distant 
maintenant de 25 km, pour 
essayer de trouver des 
pièces de rechange. Devant 
notre mine désolée et 
impuissante, il repart dans 
la nuit en camion-stop. 

Réparer les trous 
des roues avant 
Bonne surprise au réveil : 
nos deux roues avant 

sont à plats. Nous passons 
deux heures sous un 
soleil de plomb à réparer 
tranquillement les trous 
que les épines vicieuses 
ont fait. En sortant du 
village, les premiers 
kilomètres se font sur des 
cailloux tranchants puis 
de bons passages ensablés 
nous procurent quelques 
chaleurs. On traverse 
ensuite la mare asséchée 
d’Hombori à 120 km/h. Un 
véritable billard sur dix 
kilomètres : ça défoule. 
Dans un désert pierreux se 
dresse à droite la célèbre 
“Main de Fatima”, puis 
à gauche les massifs de 
Talbi et de Sarniéré. Ces 
énormes pitons rocheux 
sont fantastiques. C’est 
beau ! Sans encombre 
nous atteignons les 
falaises de Crandamia 
à la tombée de la nuit. 
Des Peuls y ont accroché 
leurs maisons de pierre 
et occupent toutes les 
excavations naturelles. 
C’est très impressionnant 
de voir ces gens escalader 
les parois abruptes pour 
rentrer chez eux. Le moins 
qu’on puisse dire c’est 
qu’ils n’ont pas choisi la 
facilité ! 

MJ remercie Marie-Noëlle Bas  
et Anne Leneveu (Sebileau) pour  
les documents et archives.

“
« La piste est difficile : au sable mou et ornières 
s’ajoute le fech-fech, sable-poussière très blanc, 
dans lequel les motos s’enfoncent jusqu’aux 
moyeux soulevant un “nuage de farine”.»

Pour continuer de faire vivre la mémoire de Bertrand Sebileau qui nous a quittés en 2019, MJ, 
l’année de ses 50 ans, a choisi de publier son autobiographie entamée quelques mois avant de 
partir. Après ses 20 premières années, le récit se concentre sur son raid en Afrique en XT 500 
démarré fin 1981. L’African Raid Gai, comme il l’appelait, clin d’œil au reggae qu’il appréciait.
Par Bertrand Sebileau, photos archives BS

Fast Sebil’ se raconte 
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