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Tenter l’impossible

I
ls sont obligés 
d’employer des cordes 
pour hisser les charges 
à l’endroit voulu. 
En cas d’attaque, 
leur forteresse est 
quasiment imprenable. 

Nous installons notre 
campement au pied des 
falaises et faisons rôtir des 
quartiers de chèvres au feu 
de bois. La vie est belle, 
demain midi nous serons à 
Douenza.
La piste de “tôle ondulée” 
roulante, entrecoupée 
d’oueds asséchés, longe 
des montagnes escarpées. 
L’arrivée sur Douenza est 
agréable, la végétation 
s’étoffe et verdit. Nous 
trouvons un petit 
restaurant et après avoir 
englouti notre riz-viande 
traditionnel, nous discutons 
de la route à suivre. Deux 
solutions : soit rallier Mopti 
directement par la bonne 
piste, soit emprunter une 
vieille piste de montagne 
qui conduit au cœur du 
Pays Dogon.
La première : 200 
kilomètres en deux heures 
n’offrent aucun intérêt ; 
par contre la deuxième 
est un raccourci peu utilisé 
qui nous fera justement 
découvrir tout ce que 
les autres négligent. Les 
Maliens nous préviennent :
« C’est très dur, la 
montagne est forte, il y a 
trop de pierres, autrefois 
des camions passaient mais 
ils ne veulent plus y aller ».
Intrigués, nous sortons 
notre guide Trans-Afrique. 
Effectivement, décrivant 
la piste dans l’autre sens, 
voilà ce qu’il en dit :
« Nous donnons tout de 

même une brève description 
de ce trajet, principalement 
dans le but d’éviter que des 
voyageurs s’y fourvoient 
et y restent bloqués. De 
Bandiagara à Ningari, 
la piste est étroite, mais 
praticable. Elle longe le 
plateau bordant la falaise 
de Bandiagara. Après 
Ningari, on s’aperçoit qu’il 
n’y a plus aucune trace 
de roues sur la piste. 
Cette dernière devient en 
effet un sentier emprunté 
uniquement par les ânes 
qui se rendent à Douenza. 
Les 30 derniers kilomètres, 
constituant la descente de la 
falaise, sont épouvantables. 
Il y a de véritables murs de 
rochers à descendre. Cette 
piste est un véritable piège. 
S’il est en effet à la rigueur 
possible de descendre 
ces murs rocheux, il est 
totalement exclu de les 
franchir dans le sens de la 
montée. Si l’on est bloqué, 
il n’existe donc aucun 
moyen de revenir en arrière. 
Cette piste de montagne 
est abandonnée depuis 
des années. » Une petite 
annexe dit encore : « Cette 
piste est peu fréquentée, 
vos informations à son sujet 
nous serons précieuses ». 
Jugeant que nous avons 
notre contribution à 
apporter dans ce domaine, 
et poussés par l’intérêt 

de découvrir ce que peu 
de gens connaissent, 
nous décidons de tenter 
“l’impossible”, c’est-à-dire 
d’escalader cette falaise 
infranchissable pour des 
voitures mais sûrement 
praticable pour des motos.

Le raccourci 
Nous voilà au pied du 
mur. Effectivement, c’est 
impressionnant. Avec 
une bonne moto de trial, 
de 80 kilos cela doit être 
amusant, mais avec nos XT 
qui en pèsent 230 bagages 
compris...
Sceptiques, nous allons 
reconnaître l’obstacle à 
pied : une pente à 30 ou 
40 % parsemée de rochers 
et recouverte de grosses 
pierres souvent roulantes. 
Le guide Trans-Afrique 
semble avoir raison. 
Seul moyen de le savoir : 
essayer. Bertrand démarre 
et en première, debout sur 
les repose-pieds, s’élance. 
La moto semble ivre. Elle 
zigzague, saute, rebondit 
dans tous les sens. Les 
blocs qui roulent sous 
la roue avant obligent 
Bertrand à corriger sans 
cesse du guidon. Aux 
deux tiers, c’en est trop, il 
perd le contrôle et chute 
lourdement.
« Impossible, c’est 
impossible » lance-t-il en se 

relevant indemne.
Rémy vient l’aider à 
redescendre la moto. En 
bas la discussion s’engage : 
« On ne passera pas, tout 
ce qu’on va gagner c’est 
casser les motos, c’est sûr » 
affirme Bertrand. Rémy lui, 
n’est pas d’accord :
« Mais non, on va passer, 
tu vas voir. Et puis je n’aime 
pas faire demi-tour. » 
« Sois réaliste » reprend 
Bertrand, « moi, je n’ai 
pas envie de terminer mon 
voyage ici. Que veux-tu 
te prouver en passant 
par-là ? C’est le premier 
palier rocheux et déjà on 
ne monte pas. D’après le 
guide, il y en a d’autres et 
qui ne sont pas forcément 
plus faciles. On va casser 
un carter moteur sur les 
rochers et on sera obligé de 
laisser la moto sur place. 
Fais ce que tu veux, mais 
moi, je ne marche pas, je 
fais demi-tour. » 
« Je te dis que ça passe », 
s’entête Rémy. Arrive alors 
un groupe d’une dizaine de 
Dogons marchant d’un pas 
alerte, quelques enfants 
accompagnent les adultes. 
Ils sont pauvrement 
vêtus. Aux pieds des 
chaussures en plastique ou 
des sandales découpées 
dans de vieux pneus. 
Chacun porte au bout d’un 
bâton un petit baluchon 

renfermant quelques 
vivres et à la main une 
gourde calebasse. Ils 
s’arrêtent à notre hauteur, 
surpris de nous voir 
engagés sur cette piste. 
Le plus vieux s’avance 
vers nous, on échange 
quelques politesses. 
Nous lui demandons s’il 
y a beaucoup d’obstacles 
comme celui-là et s’il est 
possible de passer avec nos 
motos. Il hoche la tête :
« Le plus dur sera de passer 
le pont cassé ».
Tirant Rémy par le bras, 
il lui propose d’aller 
voir à pied avec lui. 
Rémy raconte : « Je 
pars donc avec le vieux 
en reconnaissance. En 
chemin, escaladant les 
paliers rocheux successifs, 
il m’explique que plus 
personne ne passe par 
ici. Autrefois sur certains 
passages, on avait coulé 
une dalle de béton dont il 
ne reste aujourd’hui que 
quelques bouts désagrégés. 
J’essaie au fur et à mesure 
de trouver parmi les blocs 
de pierre la trajectoire 
possible pour nos motos. 
Devant ma mine septique. 
Il me demande si on peut 
passer ici. » 

MJ remercie Marie-Noëlle Bas  
et Anne Leneveu (Sebileau) pour  
les documents et archives.

“
« La moto semble ivre. Elle zigzague, saute, 
rebondit dans tous les sens. Les blocs qui roulent 
sous la roue avant obligent à corriger sans cesse 
du guidon. Aux deux tiers, c’en est trop… »

Pour continuer de faire vivre la mémoire de Bertrand Sebileau qui nous a quittés en 2019, MJ, 
l’année de ses 50 ans, a choisi de publier son autobiographie entamée quelques mois avant de 
partir. Après ses 20 premières années, le récit se concentre sur son raid en Afrique en XT 500 
démarré fin 1981. L’African Raid Gai, comme il l’appelait, clin d’œil au reggae qu’il appréciait.
Par Bertrand Sebileau, photos archives BS

Fast Sebil’ se raconte 
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