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Se lancer avant d’avoir peur

J
e lui réponds :
« Je ne sais pas, 
nos motos sont 
trop chargées. 
Mais où est ce pont 
écroulé ? »
« C’est plus loin, 

là-bas, on peut y aller » me 
dit-il en tendant le bras.
« C’est à combien de 
kilomètres ? »
« Ce n’est pas loin, derrière 
cette colline dans le trou » 
me répond-il.
Mes bottes deviennent très 
lourdes à mes pieds et je 
lui demande encore :
« Est-ce que nos motos 
peuvent passer ? »
« Il faut passer dans le trou, 
après il y a beaucoup de 
cailloux, ça monte très fort. 
Si tu peux passer là, après 
c’est facile. » Le mot facile 
m’accroche et c’est sur 
cette note optimiste que 
nous faisons demi-tour. En 
chemin, je réfléchis encore, 
pensant à nos bagages et 
sentant que j’ai vraiment 
envie de passer par là, le 
vieux me dit que les jeunes 
peuvent porter les bagages 
pour nous aider. Cette fois, 
c’est décidé il faut tenter le 
coup. Ce n’est pas deux ou 
trois kilomètres d’efforts 
qui vont nous arrêter.
Je retrouve Bertrand en 
compagnie des Dogons 
qui inspectent sa moto 
sous toutes les coutures. 
Lui faisant part de mes 
impressions et de la 
proposition du vieux, il 
se range, pas vraiment 
convaincu à ma décision : 
« 0k on peut toujours 
essayer ! »
Chaque Dogon se charge 
alors de paquets plus ou 
moins lourds, les plus 

robustes posent sur leur 
tête nos gros sacs marin 
de vingt-cinq kilos et notre 
ascension commence. 
Adoptant la technique trial, 
nous passons les premiers 
murs. Chacun notre tour, 
nous assurons le passage 
de l’autre, prêts à tout 
moment à retenir la moto 
souvent en perdition. 
C’est dur, très dur ! Il fait 
une chaleur étouffante 
et nos efforts nous font 
transpirer à grosses 
gouttes. Nous ne pouvons 
éviter quelques embardées 
incontrôlées et souvent 
les motos s’abattent 
lourdement presque à 
l’arrêt. Bertrand, moins 
grand que Rémy, tombe 
plus fréquemment. En 
effet, les suspensions cross 
à grands débattements 
augmentent sensiblement 
la hauteur de selle. Quand 
la progression cesse sur 
ces pentes rocailleuses, il 
arrive trop souvent que 
notre botte ne rencontre 
que le vide et c’est la chute 
assurée. Nous mettons 
bien deux heures pour 
faire les trois kilomètres 
qui nous séparent du pont 
emporté par les eaux lors 
d’une saison des pluies, 
ancienne sûrement. Nos 
amis dogons posent leurs 
fardeaux et récupèrent 
pendant qu’à pied nous 

allons étudier la manière 
de franchir cet obstacle : 
descendre de trente mètres 
dans la caillasse au ralenti, 
plonger dans un quasi à-pic 
de deux mètres, passer 
le lit de la rivière (cinq 
mètres de sable mou), et 
remonter sans élan en 
face une côte longue de 
cinquante mètres. Elle 
nous fait front et nous 
défie ; Bertrand le relève 
le premier. Les Dogons 
nous observent admiratifs 
et impressionnés. Il y a de 
quoi !

Ne pas se rater
Nos cœurs battent plus 
vite, il faut se lancer avant 
d’avoir peur.
L’action immédiate efface 
nos appréhensions. Rémy 
raconte :
« Je me poste au milieu 
du mur rocheux. De l’autre 
côté du pont Bertrand 
démarre sa moto. Ça y 
est ! Il est parti ! Cailloux, 
descente, sable, raidillon, 
il attaque parfaitement la 
zone dangereuse plaçant 
ses roues exactement dans 
la meilleure trajectoire, celle 
qui évite les plus grosses 
marches. Il passe devant 
moi, la moto escalade 
péniblement et se déporte 
soudain sur la droite 
rebondissant sur un gros 
rocher. Je me précipite 

suivi de quelques Dogons. 
Ensemble, nous rattrapons 
machine et pilote en perte 
d’équilibre, Bertrand 
réaccélère et s’arrachant 
de notre étreinte, bondit 
de cailloux en cailloux… et 
pousse un cri de victoire en 
sautant la dernière pierre. Il 
a réussi ! À moi maintenant. 
Dans les cailloux, il faut 
serrer le guidon fermement 
et garder le cap en 
balançant le corps à droite 
ou à gauche, j’accélère pour 
passer le sable, me retrouve 
après le raidillon au même 
endroit que Bertrand. 
C’est bon ! Tout va très 
vite, la concentration est 
extrême, il ne faut pas se 
rater. La moto tressaute, 
rue des deux roues, mes 
mains serrent encore plus 
fort le guidon. Surtout 
garder le cap quelle que 
soit la difficulté. Je me 
contorsionne, serre les 
genoux contre le réservoir, 
la roue avant déleste 
sur une marche puis est 
brusquement plaquée sur 
les rochers quand la roue 
arrière passe la marche 
à son tour. Encore dix 
mètres ! J’accélère, je pars 
en roue arrière. Ça y est ! 
J’ai réussi moi aussi ! »
Le Dogon a dit vrai. La 
piste est plate et vide de 
toute pierre. Néanmoins, 
Bertrand, heureux de 

rouler à plus de cinq km/h, 
part en reconnaissance. 
Quand il revient, son 
sourire a disparu : « Il y en 
a d’autres, au moins aussi 
difficiles. » Notre espoir n’a 
pas tenu longtemps. Les 
Dogons reprennent donc 
nos sacs et la caravane 
s’ébranle.
En effet, les rocs, pierres, 
pentes infernales 
réapparaissent au détour 
d’un virage. Et la “galère” 
se poursuit. Bertrand 
raconte :
« Cinq, six, dix, peut-être. Je 
ne sais même plus combien 
il y en avait de ces “foutues 
grimpées” impossibles. Je 
ne me souviens que d’une, 
une seule, une qui restera 
gravée à jamais dans ma 
mémoire. C’est la dernière 
avant le petit village où l’on 
nous offre de l’eau. Ils sont 
stupéfaits, ces autochtones, 
de nous voir débarquer. 
C’est la dernière aussi, 
avant que nos porteurs 
nous abandonnent. Ils ne 
veulent pas aller jusqu’au 
hameau, sans explication. Ils 
nous affirment que la piste 
s’améliore maintenant et 
que leur aide est superflue. 
Mais c’est la première d’un 
long et pénible calvaire. »

MJ remercie Marie-Noëlle Bas  
et Anne Leneveu (Sebileau) pour  
les documents et archives.

“
« Nous mettons bien deux heures pour faire les 
trois kilomètres qui nous séparent du pont 
emporté par les eaux lors d’une saison des 
pluies, ancienne sûrement. »

Pour continuer de faire vivre la mémoire de Bertrand Sebileau qui nous a quittés en 2019, MJ, à 
l’occasion de son cinquantième anniversaire fin 2021, a choisi de publier son autobiographie 
entamée quelques mois avant de partir. Après ses 20 premières années, le récit se concentre sur 
son raid en Afrique en XT 500 démarré fin 1981. L’African Raid Gai, comme il l’appelait, clin d’œil au 
reggae qu’il appréciait. Par Bertrand Sebileau, photos archives BS
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