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Mission accomplie !
Nous glissons sur la belle 
route goudronnée bordée 
de grands manguiers qui 
conduit à Mopti. De chaque 
côté, s’étendent des marais 
plus ou moins envahis par 
les eaux du Niger, selon les 
crues. Roseaux et papyrus 
se partagent le territoire, 
la digue bitumée nous 
emmène jusqu’au poste de 
police, dernière barrière 
avant d’atteindre les rives 
du grand fleuve. Tampon, 
registre. Il faut attendre 
que les camions-citernes 
remplissent les cuves, 
après seulement, les bons 
d’essence seront délivrés. 
Longeant les quais, nous 
entrons dans la vieille ville 
aux constructions de terre 
battue. De grands arbres 
rafraîchissent les avenues. 
La mosquée, plusieurs 
fois centenaire, dresse ses 
tours élancées dans l’azur 
du ciel. Près de la grand-
place - terrain de football, 
nous trouvons un petit 
restaurant où nous avalons 
un “riz-viande-piment” à 
la plus grande satisfaction 
de notre estomac qui, 
depuis quelques jours, n’en 
finissait plus de rétrécir. Le 
ventre plein, nous allons 
nous promener sur les 
berges de l’immense cordon 
bleu, artère vitale de ce 
pays désertique. Sur la 
plage s’étalent vêtements, 
pagnes multicolores séchant 
au soleil ; les “mamas” 
font leur lessive au milieu 
des baigneurs. Gamins et 
“grands enfants” font leur 
toilette parmi les chauffeurs 
de taxi lavant ce que 
l’on ose encore appeler 
“voitures et camionnettes”, 
quelques pêcheurs 

guident leur pirogue à 
l’aide d’une grande perche 
qu’ils abandonnent pour 
une pagaie lorsque le 
fond se dérobe. Tout 
semble paisible à Mopti, 
il faut se rapprocher 
des stations-service ou 
du commissariat pour 
retomber dans la réalité. 
Assis sur les marches de 
l’escalier conduisant au 
sanctuaire de l’ordre et du 
désordre, nous passons 
l’après-midi à attendre 
“le chef”. L’excitation 
est à son comble, des 
nuées d’Africains se ruent 
d’un bureau à l’autre, se 
bousculent, se querellent. Il 
faut être le premier devant 
la porte. Une porte qui ne 
s’ouvre pas ! Les livraisons 
ont été effectuées, on 
n’attend plus que l’ordre 
du commissaire qui semble 
prendre plaisir à faire durer 
la pagaille. Son importance 
augmente à chaque minute. 
C’est un grand homme. 

Boule d’ambre
La nuit est tombée. La 
pleine lune s’est levée, 
ronde, très lumineuse. 
Tout à coup : « Bertrand ! 
Regarde, il en manque 
un bout ! » s’exclame 
Rémy, stupéfait. « Mais, 
comment ? » fait-il, à son 
tour, étonné. « C’est une 
éclipse, c’est une éclipse, je 

te dis. C’est fantastique ! » 
La lune semble gommée 
par une main géante et 
invisible. Nous restons 
béats, devant cette 
manifestation inattendue de 
la nature, tout petits devant 
ce phénomène. Nous tirant 
soudain de notre rêverie, 
des milliers d’oiseaux 
blancs, des pique-bœufs, 
entament un fabuleux ballet 
aérien : c’est le délire ! 
Paris, le feu d’artifice du 
14 juillet au Trocadéro : 
zéro ! Devant nos yeux, 
des explosions de boules 
blanches, les oiseaux volent 
par vagues, se regroupent, 
s’éclatent, s’éparpillent 
en piaillant. Le dessous 
fluorescent de leurs ailes 
crée un effet psychédélique 
des plus saisissant. La porte 
du bureau s’ouvre enfin. 
Aussitôt la bousculade 
s’amplifie. Karama, un 
policier sympathique 
avec qui nous avons fait 
connaissance pendant ces 
longues heures d’attente, 
nous fait passer devant 
tout le monde et nous 
délivre les précieux bons de 
50 l que nous n’espérions 
plus. Dehors, le spectacle 
continue. La lune n’est 
plus maintenant qu’une 
énorme boule d’ambre, 
c’est vraiment fascinant. 
On se pince, non ce n’est 
pas un rêve ! Devant la 

station-service règne une 
pagaille monstrueuse. 

La folie des hommes
La police a du mal à 
organiser la distribution. 
Tout le monde se bouscule, 
des jerricans de toute taille 
à la main, les voitures 
enchevêtrées bloquent 
la rue, on klaxonne, se 
dispute pour gagner vingt 
centimètres, ce soir la folie 
s’est emparée des hommes.
Nous nous faufilons entre 
carrosseries et humains et, 
la main tendue par-dessus 
les têtes, réussissons à 
nous faire arracher les 
petites feuilles où la 
signature du “chef” ouvre 
les pistolets des pompes. 
Ouf, mission accomplie ! 
Bon, maintenant, il nous 
faut trouver à manger et 
un endroit où passer la 
nuit. Confiant nos monstres 
d’acier, cheval de l’homme 
moderne, aux autorités, 
c’est à pied que nous 
déambulons dans les rues 
encombrées et bruyantes 
de la ville. Les habitants 
de Mopti sont tous dehors 
et défilent en chantant, 
“incantant”, tapant sur des 
boîtes de conserve pour 
faire revenir la lune. Près 
du marché, encore animé 
à 22 h, nous faisons la 
connaissance de Gazera, 
un apprenti boucher. Ce 

dernier nous guide dans 
une gargote éclairée à la 
lampe à pétrole et s’occupe 
de réunir pour nous 
salade, viande et boissons. 
Respectueusement, il nous 
laisse manger après s’être 
assuré qu’il ne nous manque 
rien. Après le repas, il nous 
invite à passer la nuit chez 
lui. Nous le suivons dans 
les ruelles tortueuses et 
sombres des faubourgs. 
« Voilà ! C’est ici », nous 
dit-il, modestement.. Sa 
maison : une pièce unique 
de 2 m sur 4. À la lueur 
de la lampe à pétrole, 
nous découvrons le lit qui 
constitue à lui seul tout 
le mobilier. Sa femme et 
son petit garçon de 6 mois 
dorment paisiblement. 
« Moseka, réveille-toi, laisse 
la place à mes amis ! » 
« Merci, Gazera, mais 
ces nattes sur le sol nous 
suffiront amplement. » 
C’est ainsi que dans une 
chaleur étouffante et 
malgré les assauts répétés 
de moustiques kamikazes, 
nous trouvons le sommeil.
Le Mali fut notre purgatoire. 
Pourquoi ? Aujourd’hui 
encore, la question reste 
sans réponse. Un mois et 
demi de voyage, 6000 km... 
L’aventure continue. 
L’African Raid Gai est plus 
déterminé que jamais...

MJ remercie Marie-Noëlle Bas  
et Anne Leneveu (Sebileau) pour  
les documents et archives.

“
« Le Mali fut notre purgatoire. Pourquoi ? 
Aujourd’hui encore, la question reste sans 
réponse. L’aventure continue. L’African Raid Gai 
est plus déterminé que jamais... »

Voilà pile quatre ans, en mars 2019, que Bertrand Sebileau nous a quittés. MJ avait 
décidé, à l’occasion de ses 50 ans fin 2021 de rendre hommage, à travers ses mémoires 
écrites à l’aube de sa disparition, à celui qui fut l’une des personnalités les plus 
marquantes de son histoire. Cet épisode de son raid en Afrique est le dernier qu’il écrit… 
La fin d’une belle histoire. Fast Sebil, on ne t’oubliera jamais !  
Par Bertrand Sebileau, photos archives BS
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